Cortesía de la Casa

Honrada crueldad. Violaciones verbales. Ruido de inframundo. Licor insigne en un vaso de cristal enturbiado por rasguños. Una pasional irreverencia indomesticable.

Este grupo, este disco, Nick Cave, Warren Ellis… son una completa carestía de culpabilidad humana, una chocarrera perfidia acerada. Erotismo bellaco, sexo navajero. Un proverbial rock suntuoso y callejero.

Le presto mis vísceras a “No Pussy Blues” y Grinderman me devuelve una existencia alienada por la beldad de las bajezas mejor atildadas de un arte antes ignoto. Un arte de mezclas literarias y consonancia bulliciosa. Un arte tan común como la música, pero una convulsión, un pandemónium de arrojo e irritación sólo percibidos a través de placeres más morales, como el amor.

Sigo en un escaparate sin vidriera frente a Grinderman, y ante mi presencia deambula un punk drogadicto. Pero las drogas nunca han tomado el poder, han mellado espíritus, han revuelto almas, han vivificado cuerpos…pero lo han hecho bajo la orgullosa batuta de un talento golfante y desquiciado.

El estrépito de este rock cacharrero y sobresaliente, va acompañado de una garra que te araña la sesera y que te aporrea encarnizadamente las costillas.

Nick Cave aúlla con su privativa altanería unas letras impregnadas de indecencia y elegante desaire. Todo se viene abajo, es una demolición confusamente pensada.

La estridencia la siento como una perfecta afinación y, además, Nick Cave consigue que la vulgaridad sea algo hermoso y pretendido por mi.

Grinderman te empuja lirondo a un ruedo, delante, no de un toro, sino de  hienas sucias y burlonas. Este majestuoso ejercicio de palabrería granuja y de orgía instrumental es motivo de una desangrada escucha.

Chimenez.

El sol empezó a acariciar la tierra y el ocio se volvió el dueño de nuestros días.

Y nosotros estábamos tumbados en las hamacas, donde escuchábamos a los de Colin Meloy. Al mismo tiempo que nosotros contábamos nuestras historias, The Decemberists nos contaban sus cuentos. Cuentos o canciones que parecen sacadas de un libro de relatos de principios del siglo XX. Los de Portland merecen más que otro grupo que escriba a modo de fábula, así que seguiré narrando fiel a mi estilo cómo pasaba mis ratos de fantástica escucha tumbado en la hamaca.

La primavera llegaba a su fin y el campo fue mi lugar de transición hacia el verano y el mar. Yo en la dormilona cerraba los ojos con el propósito de estar más despierto. Con el deseo de transportarme a los escenarios que los Decemberists retrataban, yo me imaginaba tumbado en un sofá antiguo. Buscaba un estado de avispada duermevela para sentir las canciones como mías. Escritas para mí y tocadas expresamente para esas ocasiones de evasión. Era completamente sabedor de la dificultad de poder verlos en directo y, apremiando el mérito de sus letras y la valía del momento, no estimé como algo imprescindible estar delante de un escenario material tanto como de una atmósfera creada por ellos y reinventada por mí.

Entre los dos concebimos, entre su música y mi ensueño, un lugar lleno de personajes. Protagonistas correteando por extensos campos de trigo, figurantes atravesando quebradizos puentes de madera, héroes refugiándose en trincheras embarradas, trazaban un ambiente pintoresco.  Ilustres  Lords con vestimentas majestuosas, vagabundos con ropajes hechos jirones, aguerridos soldados regresando a sus casas. Mujeres enamoradas, clérigos idealistas y niños traviesos y también obedientes protagonizaban canciones de palacio y canciones para el vulgo. Una música popular o un Indie aristocrático. Coros que se escucharían en un castillo real, estribillos que el pueblo recitaría en la plaza mayor. Yo en mi florido trance escuchaba cómo si su música fuese lo único que ocurriese en el mundo.

Chimenez.

No recuerdo que día era, no recuerdo si tenía resaca o si había abandonado la bebida. No recuerdo la época del año en la que estaba. Puede que fuese otoño. Creo recordar que el viento pretendía emblanquecernos la piel. El sol tibio vagueaba y los árboles desnudos tiritaban indefensos. La tarde inminentemente fue noche y nosotros, mis amigos y yo charlamos para calentarnos con las palabras. Íbamos camino de la sala Sirocco. Allí nos esperaba Antonio Luque, el chinarro. Su banda andaba tocando ” El mundo según” y ” El fuego amigo” por toda España y pensé que hacerles una visita a su paso por Madrid sería lo más adecuado. Porque si escucharle en casa despierta la astucia del lince ibérico, verle en directo es hacer parte del club de los tímidos unidos por una música contundente y sustanciosa como el salmorejo.

El poemario de la Andalucía folclórica, el lienzo de la España costumbrista y la lírica mundana y sutil son sólo cosa suya. El aburrimiento de la rutina, el cante flamenco, las batallitas de pareja, son contadas por Antonio como por el más sabio de los abuelos sentado en torno a una hoguerita playera. Nos adoctrina con sus letras y convence a su público con una música que huele a romero y a laurel.

Creo que cuando terminó el concierto pensé: “este pájaro tiene el anecdotario más sagaz que haya escuchado nunca”. Sigo sin recordar el día, la época y mis circunstancias personales esa jornada de concierto, pero cada día que lo escucho pienso que es el mejor cantautor español que conozco.

Siga leyendo »

Tenía que explicar a modo de defensa el motivo por el cual escuchaba tanto a Will Oldham y que era lo que veía en esas compungidas canciones. Debía exculparme por sonreír y no llorar ante su quebradiza voz. Me decían que era una música exageradamente triste y depresiva. Desalentadora como un respirador artificial. Eso me decían. Pero a mi Bonnie ‘Prince’ Billy me despierta honestos y vehementes arrebatos de vida. Me persuade con sus enraizados lloros folk. Me arrastra hacía el manadero de la Americana con su dimensión más punk y violenta. Me cautiva con la oscuridad de sus letras y de su persona. Es un ser escurridizo y misterioso aún después de acumular dos decenas de discos en diecisiete años de oficio. Y a pesar de que él diga que no se le puede conocer por las más de quinientas canciones que ha escrito, yo me muestro inusitadamente escéptico y pretendo conocerle a través de sus romances. Le escucho y creo de manera siempre menos novelera que hay algo suyo en cada una de ellas. E imperativamente difamo a los desalmados que tildan sus odas de música inapetente y anodina. Will es un autentico juerguista, viéndolo en vivo sientes su empeño por fundir metafóricamente la voz con el resto del cuerpo y alcanzar su máximo ímpetu. Desde la primera canción te sientes zarandeado como en una manifestación anarquista. Te musita al oído, cual consigna política, la fragilidad humana mientras la sonoridad te apuñala el corazón con su solipsismo post-punk. Es más que un músico, es un filósofo penetrante. Es un líder liberal que ambiciona conocer el mundo y a los que lo habitan mediante la música. Pasará a la posteridad por su genialidad musical y por su inteligencia ontológica.

CHIMENEZ

Siga leyendo »

Sam Beam es Iron & Wine

La naturaleza es hermosa, tanto que es una razón para vivir. Es una belleza muy profunda, va mas allá que la de los aspectos humanos. Es una belleza filosófica que armoniza muchas partes ajenas al hombre. Está muy por encima de nosotros, la naturaleza nos conmueve con su espontaneidad y con su orden.

Empequeñece nuestras fugaces cualidades. No obstante, hay personas que de distintas formas nos acercan a esa incomparable natura, a los constantes cambios y procesos de la mas grande existencia.

Uno de esos personajes se llama Sam Beam y conoce los campos tan bien como la música folk. Consigue pincelar con sus delicados acordes y su bondadosa voz unos paisajes y situaciones hermosamente naturales. Es un gran conocedor de los estímulos que esta magna belleza es capaz de crearnos y mediante sus enternecedoras composiciones ensalza todo lo contemplado con anterioridad.

Su música está en simbiosis con la vida de las afueras, con la paz alejada del gentío, con las percepciones animales, con la concepción de la virginal creación.

No es música para fumar cigarrillos y beber cerveza, es preferible amasar tabaco para rellenar una pipa y renovar los hielos del whisky mientras te balanceas en una mecedora.

CHIMENEZ.

Haga click en “Siga leyendo” para ver un video de Iron & Wine.

Siga leyendo »

Bon Iver

Justin Vernon estaba malherido. Había sido víctima de un doble castigo, su compañera Emma y su banda de rock Deyarmond Edison se desligaron de él repentina y paralelamente. Duros batacazos para el frágil Justin. Estaba tan agonizante que tuvo que escapar. Allí estaba desamparado. Se encomendaría a la solvencia de la soledad. No haría caso de los fútiles consejos de camaradería y se distanciaría de su personificado dolor. ¿Qué mejor lugar para intimar con esos demonios que le estaban flagelando que la cabaña que su padre tenía en los bosques de Wisconsin? Allí enfrentaría esos problemas personales de una manera intacta, sin distracciones ni influencias.

Siga leyendo »

Dogs Die in Hot Cars is Making Pop Nonsense

Dogs Die in Hot Cars
Pop Nonsense
2009

Desde hace un mes el mundo entero escucha y entona a modo de himno de la buena energía  una canción de unos tales Black Eyed Peas. Todo el mundo corea su single “I gotta feeling”. Además el video en el que miles de sus seguidores coreografían, en un flashmob, esta pegadiza canción, corre, vuela y nada por toda la Web. Yo no había escuchado nunca a este grupo, pero he de reconocer que he visto y escuchado videos de esta dichosa canción bastantes veces, demasiadas diría. No conozco tampoco el nombre del disco, quizá no valga nada, o quizá sea un disco exitoso como su afamado y enérgico single. Por contra conozco el nombre de un disco que se llama “Pop Nonsense” (2009), que está repleto de ese tipo de canciones, de canciones absolutamente dinámicas, animosas y con carácter. Con mejores y más labradas letras, con melodías más de mi agrado. Siga leyendo »

The Shins
Wincing The Night Away
2007, Sub Pop

Por Chímeni Lucas

La autoflagelación musical es un castigo voluntario, que en numerosas ocasiones me he impuesto. Esta penitencia me llevaba a un estado anímico mortecino con el que conviví largo tiempo. Coexistía con un sentimiento de desgracia y miserabilidad. Eso me transmitían las canciones con mensajes taciturnos que escuchaba.

Un día, sin embargo, me llegó el último disco de The Shins, “Wincing the night away” 2007 - sub pop-. El disco me sacó de la cama, abrió las persianas de la habitación y sopló las nubes del cielo para que yo y todo lo que me rodeaba estuviésemos iluminados por el sol. Porque así es el disco, luminoso, y esa es la música que ellos hacen, powerpop resplandeciente. The Shins son tan capaces de batir todos los records de ventas del prestigioso sello sub pop como de cambiarme la vida. Es la droga perfecta para hacerte sentir bien siendo plenamente lúcido. “Wincing the night away” es un disco de 11 canciones impecables, todas ellas dignas de ser single y de tener video propio. Cada una es por sí sola perfecta. Todas te arrancan una sonrisa de 32 dientes. Escuchando este disco te sientes feliz, te dan ganas de hacer muchas cosas, de estar con los amigos, de viajar con la novia, de ser buena persona, de tener un perro. Es un disco lleno de bases rítmicas brillantes que unidas a la dulce y alegre voz de James Mercer conforma una declaración de tranquilidad y de bienestar.

Sed felices!

The Shins: Australia from matt mccormick on Vimeo.

Yo siempre he preferido los conciertos en salas pequeñas, esos de  atmósfera saturada de intimidades y complicidad. Esos en salas dotadas de interacción entre artista y público, donde el sudor se huele y la música se paladea.

Y hay grupos como Two Gallants que es preferible verlos en esas condiciones que no sobre un pedregal a horas intempestivas y en un escenario acondicionado para un festival veraniego. Este dúo de San Francisco siempre se ha caracterizado por la intensidad de sus shows y por su sencilllez espartana donde menos es más. Pero venían a Madrid y no precisamente a una entrañable alcoba. Compré la entrada para el festival Summercase 2006 y sólo quedaba esperar.

Llegó la hora de mi bautizo Joyciano. Allí estaba yo en una calurosa tarde de julio en Madrid dispuesto a recibir mi bendición. Después de haber devorado sus dos primeros discos, “The Throes (2004, Alive Records)” y “What The Toll Tells (2006, Saddle Creek)”, diariamente durante varios meses, me encaminé hacia la carpa asignada para el concierto. Poca gente sentada en el suelo y ensayos todavía. Maravilloso. Apoyé mi culo y mi vaso de cerveza en el suelo y esperé. Miré el horario de conciertos y Rufus Wainwright estaba a punto de empezar. En la carpa donde estaba yo avisaron que había un poco de retraso. Me fui a ver al animado de Rufus. La carpa estaba llena y hacia más calor que en Libia. Salí como una exhalación de ese infierno y volví a donde estaba. Volví  a escuchar a los chavales de San Francisco. Quería ver si Tyson Vogel (batería y voces) rompía su batería a base de baquetazos y también quería comprobar si a Adam Stephens (guitarra, armónica y voces) se le dislocaba la rodilla al seguir el ritmo de sus canciones. Quería disfrutar de esas canciones de más de seis minutos donde la guitarra y la batería crean un ambiente arcaico y veterano. Quería escuchar esas letras que tienen tanto de poético como su nombre (Two Gallants es el nombre de una historia de la obra “Dubliners” de James Joyce). Alucinar con la técnica infalible de este dúo que se curtió en conciertos de guerrilla para llegar a ser únicos en su especie . Son considerados punta de lanza de la revitalización del country con prospección de futuro.

Es música de tintes country-blues bajo una construcción ruidosa, eléctrica y dura. Con temas urbanos, temas personales, historias del lejano oeste o de racismo. Ellos son acústicos y románticos, agresivos y serios, eléctricos y tranquilos.

Empezó el concierto y los cuatro gatos que estábamos allí empezamos a incorporarnos inevitablemente ante la fuerza (física, instrumental y vocal)  de los galanes. Vogel aporreaba su batería con virulencia y como era de esperar en un par de ocasiones saltaron piezas. Adam, en cambio, me cautivó aun mas con esa trémula voz rasgada que utilizaba a su antojo, susurrando en canciones como “Crow Jane” (la murder ballad que también versionó Nick Cave) y rugiendo al compás de batería y guitarra en “Las Cruces Jail”.

Las canciones del primer disco sonaban más grunge, en cambio el segundo disco tenía más equipamiento. Era mas completo. Me pareció impresionante la destreza de Stephens con la armónica, especialmente tocándola al unísono con su bella Gibson como en el folk tradicional.

Al tocar la última canción “Long Summer Day” la voz de Adam sonaba más desgarradora y junto con los coros de Vogel ponía los pelos como escarpias. El aforo, llegados a ese punto, había crecido un poco y  mi capricho por este imperdible grupo se convirtió en un gusto más que fundado.

Los Two Gallants sacaron el disco “Two Gallants” (Saddle Creek) y el EP “The Scenery Of Farewell”  (Saddle Creek), en 2007  y desde entonces se han dedicado a girar por medio mundo, mucho por Europa y más por Estados Unidos. Han hecho colaboraciones también con músicos amigos, haciendo gala de su brutal directo.

Espero que les deis una oportunidad a este par de fieras y que acabéis como yo, expectantes por su nuevo trabajo… que seguro llegará pronto.

- Chimenez -